Poema para no ser leído

Estas últimas palabras

Se leen de los árboles

Es como tomar un café

y nombrar al suicidio

Simplemente reconocer

la muerte en los periódicos

esa piel transparente

que jamás se pronuncia

te dije acaso que la eternidad

se nos va acabando- no importa no te importa

no es de interés público/

Ayer nadie me entendía

es gracias al lenguaje

que llegué a no decir nada

o es gracias a la poesía

que para jodiendo con su “después te explico”

Retomando:

-tus manos se alzan y es la lluvia

la que intento nombrar

-en los caminos se detiene tu canto/

tu imagen la sombra fantasma entre mis ojos

un animal en tus piernas= una constelación nueva se origina

desde el incendio

Es tan fácil escribir esto y prenderle fuego

Tú lo sabes

Es como tomar un café

Y nombrar al suicidio…

Sobre el amor

El amor es reconciliación con lo no esperado, insatisfacción de verbo, buscar ese fantasma entre tus ojos, el tiempo se alza y acaso se comprende, deja de ser cuerpo y esto no resulta ser incómodo. El amor como la poesía es ritual de manos quemando encuentros jamás dados, es un lugar que se deja que jamás se ocupa o si se ocupa luego llega un exorcismo de ausencia, las ventanas, la tempestad de unos cabellos o caballos creando nuevos caminos. El amor es resultado de todo aquello que es fuego en tanto espanto, en tanto búsqueda llena de insomnio, de pájaros, de estaciones que desbordan nuestro cuerpo. Es palabra que jamás llegaremos a pronunciar, o acaso es nuestro en la noche entre peces devorando nuestro sueño, en la vigencia del lucero en nuestros labios. Para el amor no hay pregunta porque entre el bosque él no se halla, no nos halla en cuanto queremos descubrirlo, y si acaso lo alcanzamos una navaja llega a cercenar ese espejo que nos inventa. Él cuando se abrasa en el palimpsesto que es cuerpo, arena, memoria celeste, huella de lluvia que se precipita en nuestra frente, la alucinación de un rostro que nos arrastra entre pasadizos, la cumbre ultima del poema, resulta no ser milagro o maravilla porque es desconocimiento vital que nos arroja del paraíso…

...

Ahora no pretendo caminar contigo
aprender a tu lado tomando un café
o sólo renunciar a decir unas palabras odiosas
para concederte el triunfo
Lanzar piedritas una a una en la noche

Esta lucha de manos vacías
este mar que no renuncia a ser canto
esta hierba en tu rostro

En el juego de la presencia
en la libertad de los espejos
esta imagen latencia de árbol
esta imagen que arranco de tus ojos
que necesito para una nueva alucinación
para despertar lleno de incendios
para saber que el fuego es también inocencia

En el juego de lo que falta
en el espanto de lugares vacíos
en los caminos y los laberintos
en el suceso esperado que nos sorprende
estás estamos contemplándonos
desnudo desde mi orilla
recogiendo tus fragmentos
queriendo reconocerte en la lluvia
reconociendo que me desbordas
que nada se alcanza en mis ojos de agua
en estas manos llenas de líneas y amuletos y de reptiles
que nada se alcanza entre nosotros…

Tú que no suprimes la espera, el olvido, la ignorancia...

Tú que suprimes el olvido, la espera, la ignorancia
Paul Eluard


Esta espera/ esta fuerza de árbol
golpeando mis manos
La mujer vestida de cielo
no me mira
sus ojos / sus ojos
quiero detener los ríos en sus ojos

Ser el de antes/ ser el de ahora
ser todos juntos en ella

Recordar siempre la noche...
los frutos en su cuerpo
esa memoria que es un pájaro en sus cabellos
se cubre y se olvida

En su piel la lluvia detuvo la escritura...
no somos palabra de nosotros mismos
dejamos de conocernos en las ventanas
-nadie mira el mar nuevamente...

IV

El silencio crea pájaros en tus ojos
la libertad es un árbol en la palma de tus manos
tu sexo es un río donde nadie puede bañarse dos veces
Ansío esa libertad que se libera de tus manos
tu cuerpo iluminándose entre los bosques
La nostalgia es un país que lleva tu nombre
la razón arde en tu presencia
el sueño se fija en tu espalda
donde la noche es una palabra entre llamas
De los espejos sales desnuda
con ese árbol soportando tu fuerza
con ese río que arrastra mi cuerpo
El porvenir se puede leer
en ese follaje que tus manos ocultan

...

a ella


Y todo el tiempo en tu cuerpo
los ciervos bebiendo en la línea de tus manos
los caminos arden en ese fantasma que es tu sexo
en el espejo de agua
que se inventa en tu presencia
Las aves aclarando tus ojos
mirando en tu mirada la noche, el amor
En tus brazos se alcanza el aliento
se destroza ese árbol que lleva mi nombre
La espera de ese sol / entre mi cuerpo
Este fuego/ este esperar dentro tuyo
dentro y fuera de tu ventana
acechado de espuma y de silencio
desde el presentimiento que son tus manos
desde el humo
lleno de tigres
desde la palma de tus manos
descubriendo las cenizas de los bosques
Llego a ti sin encontrarte
tatuado de búsquedas y mares
reinventando la noche en tus raíces
Llego desde el sueño
desde tus precipitaciones y tu latido de caballo
deshaciendo mis caminos...
Llego a tu encuentro
al espanto de tu presencia
llena de serpientes
de estatuas alzándose en el cieno
al derrumbe de tu cuerpo
que es mi cuerpo ...

...

Hicimos el amor en silencio
Nuestros cuerpos
se cubrieron de rebaños
la noche en tu espalda
la leche se derrama entre la hierba

Los bosques transparentes
inventando el himen / el himen transparente
inventando los bosques

Ave hecha ceniza en la palma de tus manos

La ciudad es un laberinto de espuma
que se tatúa en tus muslos

Tu piel ardiendo
los leños descubren
el fuego entre tus piernas

Deja la noche en el camino
el astro fatigado de tu sexo.

Recreación de la noche

Te besé en el sexo

- la noche espuma que cubre

la ciudad haciéndola más ardiente

Toqué tus manos

-los pájaros volaron

hicieron de los bosques lugares desconocidos

Dejaste el silencio

-las palabras se hicieron carne

o quizás arena

porque el hombre fue creado

en la arena en las playas

donde la noche se deja arder

Llegamos alto

la ola de saliva

fue haciéndose ceniza

cubriendo tu cuerpo

arrastrando nuestros

fragmentos

a esa orilla inmensa

donde se dejan morir

esos grandes animales nocturnos.

Ónice

Convocatoria para la revista ÓNICE. Anímense a mandar sus trabajos.

Odiseo recuerda a Penélope

He llegado a tu cuerpo
cansado de cantos y sirenas
prediciendo el mar en las ventanas
He llegado a tu cuerpo
como un pájaro
lleno de niebla y caminos indecibles
harto de beber la sal de tus ojos
me senté muriendo
entre las rocas ...

III

Sobre sus párpados
las ciudades se renombran

Sus manos se consumen en la pira celeste
que la noche levanta

Espejea su cuerpo / como el mar
la memoria es un árbol inmenso
que ella guarda entre sus piernas

Enciende la hebra clara
con que se hacen los sueños

El corazón de los desamparados
se ilumina en sus manos...

Ella me dice que será despertada
por algún cazador al pie del abismo
y aterrada volvería a buscar la luz con que soñó

Me dice que la bese y de mi aliento
las playas emerjan
que reformemos nuevamente los cielos

Sus ojos me traen
una mañana llena de águilas ...

Sobre algunos poetas chilenos

En el año que pasó tuve el agrado de encontrarme con algunos poetas chilenos a través de sus escritos. Uno de ellos fue el poeta Braulio Arenas, dador de objetos oníricos, de luces claras que van desnudando mujeres de cabelleras de fuego de los bosques. A la manera de Breton, Braulio Arenas nos lleva hacia la insospechada tierra del sueño, como Paz la llamaría la lejana patria de los muertos. Arenas junto con el nocturno Teófilo Cid,constituyen grandes representantes del grupo Mandrágora. Éste último visto por muchos como poeta maldito, por otros tantos comprometidos con la poesía, bendito como Rimbaud "Porque jamás podrá arrojar al amor por la ventana". Otro poeta que me hizo viajar con el humo de los trenes, con los cerezos en los inviernos, con las muchachas y sus despedidas repentinas fue el gran Jorge Teillier, nacido en Lautaro al que luego miraría extrañado como si éste fuese un pueblo fantasma. Compañero de boxeadores que juntos en la noche recordarían, después de los aplausos y las dádivas, sus terribles condiciónes de outsiders. Teillier gran amigo del poeta peruano Juan Cristóbal, como lo rebelan las epístolas que ambos alguna vez mantuvieron, sigue dos grandes paradigmas, por un lado el de Teófilo Cid y por otro el de Neruda, si bien este último, como lo dijera el mismo Teiller en alguna entrevista, hable del paisaje en forma distinta: “Él escribe sobre un paisaje emergiendo, no en decadencia como es mi caso, sobre el fin de un tiempo”.